Continuamos con nuestra conversación con Leo Romeo Valentino sobre su colección de poesía titulada, mi desgarradora cháchara. En la parte I de la entrevista, Leo Romeo Valentino dice, respecto a su vida como poeta, «No creo que los poetas se hagan. No creo que a mí me hayan hecho poeta, ni siquiera por elementos biográficos». Leo Romeo Valentino también habla de sus poemas llamados «La serie de las heridas». Y a ellos se refiere diciendo: «Me interesaba formar un conjunto de textos que crearan el lenguaje de los supervivientes y de los testigos, de los que quedan en los estragos no sólo para procesar lo que acaba de ocurrir, sino para crear un lenguaje que comunicara su experiencia.» Esta es la segunda parte de la entrevista. Para leer la primera parte de la entrevista, presione aquí.

JS: Uno de mis poemas favoritos de la colección es «Chinatown Fruit Market». El poema dice al final: «Ambos estamos agradecidos/ y abro la bolsa/ para enterrar sus semillas». Entonces me dije: «Estoy agradecido,” y mi mente se va a jugar con la palabra agradecido y la palabra gratefruit en inglés». Creo que me gusta el poema porque es como plastilina y puedo hacer algo más con él en mi mente y porque tengo un sentido del lugar, un lugar de Nueva York. ¿Escribes para que un poema te guste? ¿Qué es lo que hace que un poema le guste a la gente? ¿Importa que un poema sea agradable?

LRV: Definitivamente, no pienso ni me propongo inspirar simpatía cuando produzco arte, en absoluto. Puedo ser consciente de un poema o tener dudas, pero eso no es lo mismo que inspirar simpatía. Ser consciente de mí mismo es cuestionarme si he defendido o no una obra determinada lo mejor posible; preocuparse por inspirar simpatía es añadir mil cadenas a mi cuello y regalar las asas a personas invisibles que todavía pueden tirarlas. Me imagino que tratar de inspirar simpatía es la antitética a la poesía o a las artes, y diría que sólo podría construirse el artificio, y sólo podría construirse y no crearse, si la simpatía fuera una variable en su producción, en contraposición a una conversación viva y dinámica entre lo que el artista sabe y lo que el artista sabe que necesita expresar. Preocuparse por inspirar simpatía es desechar al Dios del proceso del artista y sustituirlo por una cara vacía cualquiera. Rumi no tiene idea de su impacto a partir de ahora, ni siquiera estaba escribiendo poemas, dijo, aquí, esto es lo mejor que he hecho para capturar el amor en palabras, alegrémonos los dos. Es realmente una tarea por amor y para el amor y para nadie más.
En todo caso, me preocupa más la claridad y la comunicación, sobre todo porque al mismo tiempo intento evocar una sensación de yugen. Incluso si la idea poética es absurda, me gustaría lograr un cierto nivel de claridad que haga que el absurdo se entienda y sea visible tal y como es, aunque sea misterioso en su naturaleza o diseño. Sin embargo, el poema debe hacer que el lector tome una decisión poética e imaginativa, y un poema debe seguir siendo la línea clara en la arena y la espada que la dibujó. Nietzsche decía que el papel del artista es hacer aflorar los oscuros recovecos del subconsciente colectivo. Contemplen o no contemplen, algunos poemas existen. Un viejo dicho dice: la belleza está en el ojo del espectador; yo digo que la belleza existe sin el espectador.

JS: No recuerdo ningún poema en su colección que evoque la ira. ¿La ira es también una fuente de su poesía?

LRV: Esta colección representa poemas que han sobrevivido a la mudanza de Minnesota a Texas y a Nueva York durante más de diez años, pasando por el traslado de un albergue para personas sin hogar a mi primer apartamento; Algunos de esos poemas se han perdido durante este tiempo, algunos en formato digital y otros escritos en papel. Poco después de terminar la carrera, tuve que decidir cómo iba a seguir escribiendo poesía. Decidí que simplemente la escribiría cuando me viniera de forma natural, y que haría lo posible por mecanizar, guardar y enviar por correo electrónico lo que pudiera. He perdido unas tres unidades de disco que contenían varios manuscritos. Así que esta colección representa los restos de los poemas que se escribieron en el momento en que llegó la inspiración para escribirlos.
Pensar en la ira también me hace pensar en la felicidad, de la que no soy ninguno de los dos mientras escribo. Si la ira es una fuente, entonces su movimiento y destino sería la poesía en esta cuestión; creo que la poesía es el movimiento hacia la comprensión y la revelación, sin importar el estado original. Tal vez esto es muy zen en esencia. Se trata den encontrar la alquimia constante de una idea o sentimiento, en lugar de perderse en el sentimentalismo

JS: También juega con la forma de los poemas. ¿Por qué lo hace?

LRV: Por varias razones. Desde el punto de vista práctico, escribo a mano muchos, si no la mayoría, de mis poemas, y las estructuras surgen de forma natural. Muchas veces la estructura guía al lenguaje, y así primero aparece la estructura aunque de forma natural con el lenguaje. «Mientras en el mar aún vagaba» es un buen ejemplo, en el sentido de que fue escrito a mano, y los espacios son lo más parecido a lo que había en el diario.
«Ramas», creo que es un buen ejemplo de cuándo estoy cambiando conscientemente la forma. Intentaba hacer de «Branches», que originalmente me recordaba una pieza postestructural de Robert Frost, si puedo ser tan abierto sobre mis ambiciones; era un reconocimiento simultáneo del tipo de poema que había producido, pero también la oportunidad de transformarlo en algo más moderno o postmoderno.
Para ser franco, me aburren los poemas que se quedan dentro del margen. Estoy muy influenciado por los estructuralistas, los contraestructuralistas, los antiestructuralistas, es decir, los modernistas y los posmodernos, etc., que desafiaron incluso la tipografía como una dimensionalidad a considerar dentro del mundo de la poesía. Creo que el caballo de Apollinaire es un buen ejemplo de hacia dónde se puede ir en la poesía en términos de estructura. Dado que, generacionalmente, soy muy posterior a los «futuristas», siento que debo llevar la poesía aún más lejos a través de la estructura.
También siento que la creación de estructuras crea su propio vacío lírico; que ciertas estructuras pueden crear un poema dentro de un poema, y hay algunos poemas que pueden leerse o interpretarse horizontal o verticalmente. Una vez leí un artículo académico en el que se describía el Ulises de James Joyce como un hipertexto, y quise desafiarme a mí mismo a hacer esto, de alguna manera, en la poesía, en particular y literalmente estructural.

JS: En nuestra conversación anterior, dijiste que tu relación con el español era una relación de confianza. ¿Puedes explicarlo con más detalle?

LRV: Sí. Utilicé la palabra «confianza». También dije que necesito confianza para hablar con alguien en español, que cuando tengo confianza con alguien, sale mi mejor español. Definitivamente puedo tener una conversación casual en general, pero estar enamorado de alguien que habla español abre mi fluidez. Cuando quiero y confío en alguien, el español fluye de mí muy fácilmente. Románticamente hablando, no puedo abrir mi corazón lo suficiente como para fingir interés en hablar español con alguien si no hay sentimiento, o especialmente si hay desconfianza, o si el sentimiento está apagado. Como asocio el español con la intimidad, estoy en algún nivel más allá de la protección con quien comparto eso. Creo que cuando hablo en español, es una confluencia de las mejores partes de lo que he aprendido de mi herencia. Yo estimo el español, así que si estoy hablando con alguien que es irrespetuoso en español, mi español naturalmente se apaga. En esos casos, el hablante suena como la maestra de Charlie Brown, y yo no sólo auditivamente apago la persona, pero me siento que debo salir de la escena. Quiero aclarar que estos son ejemplos de interacciones sociales negativas, a cualquier nivel. ¿Por qué esforzarse en traducir al español cuando la otra persona no me ha valorado a mí ni a mi aportación en primer lugar? Cuando empiezo a cambiar de código y empiezo a hablar en español, siento que resplandezco con una energía particular; entonces, ¿por qué dar esa energía a alguien que ha hecho saber su falta de respeto? Si la falta de respeto es demasiada, tanto mi corazón como mi cerebro, que están conectados a mi español, simplemente no me importarán y no veré una razón para la comunicación, que en ese momento sería más un acto de trabajo por el bien de la traducción, que aquí distingo de la comunicación, y mi salida sería mi última palabra.

JS: Leo Romeo Valentino es un seudónimo, algo que no es tan frecuente en la literatura actual. La gente utiliza seudónimos para protegerse de la persecución o para hablar libremente de determinados temas «tabú». ¿Cuál es su propósito al utilizar un seudónimo?

LRV: Incluso antes del «seudónimo» -que yo identificaría como seudónimo o nombre artístico, y que en realidad es también una marca que representa la producción detrás de todo su arte, es decir los diseñadores de la portada y los ilustradores del libro, al igual que «Sade» no se refiere a la cantante individual sino al nombre de la banda. Antes del nombre artístico LRV (Leo Romeo Valentino) para esta colección, yo tenía diferentes prácticas artísticas: el dibujo, la fotografía, la poesía, caminar y girar – como en el voguing, la producción musical muy experimental, la moda underground de salón y de calle, principalmente, entre otras cosas. Todas estas eran artes con las que no sólo tenía una historia, sino que seguía teniendo un impulso artístico y una visión que me llevaría a lo largo del tiempo -pero, sobre todo, durante una estancia de 3-4 años en los refugios para indigentes de Harlem y el Bronx. También me sentí obligado a seguir con diferentes artes después de haber perdido al profesor Lewis Warsh y a Héctor, el abuelo de la Casa de Xtravaganza, que vi la necesidad de continuar, y que tenía grandes responsabilidades artísticas.
Así que, con el tiempo, tenía una colección de fotografía, dibujos, volúmenes de poesía editados e inéditos (algunos de estos volúmenes de poesía que están perdidos y realmente desearía poder recuperar los por arte de magia), empezaba a sistematizar mi escritura y a ramificarme más en ensayos de base teórica, sobre la raza y los sistemas de opresión. Estaba muy involucrado en mi propia investigación independiente, y también en mi propio «estudio de escritura», en hacer el tiempo dentro limitado espacio del refugio. Todo esto era quizás más un laboratorio de pensamiento experimental y una combinación de varios textos. Aunque suene absurdo, también me estaba volviendo muy preciso, rápido y coordinado en mi voguing, especialmente en los giros. Pero, sobre todo, me contentaba con estar en un lugar en el que podía organizar mis propias salidas artísticas, aunque no tuviera ninguna salida oficial o lugar o lo que fuera para mi arte.
Héctor Xtravaganza me dijo una vez que yo era un 007. En términos de salón de baile, un 007 es alguien que puede entrar en un salón de baile y «matar» la escena por sí solo sin una casa; él reconocía que yo entraba en los clubes, con mi traje diseñado por mí, y caminaba y giraba y mi estilo «mataba» la escena. También reconoció que yo haría lo mío en el futuro, y creía que haría lo mío dentro del voguing y de la escena de los salones de baile, pero no sabía cuándo ni cómo, sólo sabía que tenía que seguir con mis giros y mi caminar.
Gracias a que el abuelo Hector Xtravaganza puso esa semilla en mí, haciéndome creer que podía valerme por mí mismo en la escena de los salones de baile, empecé a pensar seriamente en los nombres de escenario. Más tarde, me presentaron a Larry Banks, que me presentó a Kenyatta Beasley, y eso consolidó aún más la idea de que tal vez debería empezar a pensar en los nombres de escenario. Pero también, en Nueva York, los apodos forman parte de la cultura y la tradición, y uno de los nombres que recibí en Harlem fue Leo, y me gustó porque una vez alguien me dijo de mi pelo que me parecía a Mufasa, y eso me llevó a nombrar mi cuenta de Xanga «MufasaSpeaks» durante los estudios de maestría; sentía que encajaba en mi corazón ser comparado con un león y quería mantenerlo, así que lo hice. El nombre Leo Romeo Valentino existió como idea para un nombre artístico durante un tiempo en general, porque tenía la sensación de que necesitaba prepararme artísticamente para algo.

En un momento dado, Ollie, de Everybody Press, se pone en contacto conmigo y me dice que había creado esta imprenta y que si me interesaba podía enviarle algunos poemas. En realidad, llevaba un tiempo trabajando en un manuscrito que quería que fuera como un objeto encontrado moderno -quizá de naturaleza anómala, dadas las odas mitológicas, aunque también contemporáneo en cuanto a la fotografía y los dibujos incorporados-, casi como si se encontrara en un diario normal de 8,5X11 arrojado desde el Olimpo o algo parecido. Incluso después de releer el manuscrito, se me hizo evidente que ciertos tópicos para mí eran ineludibles, y algunos de estos tópicos eran, casi odio decirlo, tan básicos como el amor; además, la subjetividad del amor era algo de lo que sabía que no podría escapar en el futuro. Más allá de eso, tampoco puedo, poéticamente hablando, escapar de ciertas perspectivas mitológicas. Intentando ser lo más distante y mirar lo más lejos de estos, el nombre LRV siguió creciendo en mí como una posibilidad distinta de algo: un nombre que describe lo que produce mi poesía y mi arte, era exuberante, era grandioso, pero había una precisión y una naturaleza visceral que salía naturalmente cuando intentaba intuitivamente combinar el sentimiento con el lenguaje.
También me inspiran mucho los artistas que se nombran a sí mismos. Existe un poder para nombrar e identificarse artísticamente. Todo el asunto del nombre, como artista, fue y es crítico, exactamente porque es como un auto-nacimiento consciente, que sólo puede ocurrir después de mucha meditación y pensamiento, y no es sólo una introducción y asimilación en el mundo, sino también una responsabilidad subestimada de mantener ciertos linajes y tradiciones. De forma muy imprecisa, pero definitivamente conectada, también fui siempre un fan de los superhéroes, y pensé que había una conexión entre cómo algunos artistas adoptaban un nombre diferente, y cuando un superhéroe se transformaba y su nombre representaba ese alter ego. Veo esto en una intersección que es importante para el artista como influencia visible para el mundo, para identificarse lo más claramente posible, para comunicar su arte más allá.
En este punto, nosotros, Everybody Press y yo, no sólo habíamos procedido con el papeleo sobre el libro, aunque bajo mi nombre real, sino que también habíamos discutido que yo sería el Poeta Residente, lo que implicaría la creación de varios proyectos artísticos, etc. Una de las cosas fue que me dieron permiso y apoyo para empezar mi propia casa de voguismo. Especialmente porque esta idea de la casa de vogue había sido aceptada, y porque sabía que el libro iba a salir pronto, que veía una combinación de diferentes hilos artísticos reunidos, que le pregunté a Ollie si era o no demasiado tarde para cambiar el nombre a Leo Romeo Valentino, y que podría haber una casa y esa casa podría ser la Casa de Leo Romeo Valentino; dijo que sí, y el resto es historia.
Y luego, mucho más tarde, para mi descubrimiento alrededor de la fecha de publicación, me enteré de que mi fotografía y mis dibujos estarían y están en proceso de ser convertidos en su propio libro; y así todo se juntó simplemente pegando a mis rutinas artísticas y de alguna manera mágica, por suerte, por casualidad, por pura buena voluntad del universo, que Ollie y Everybody Press vinieron a mí y apoyaron varias vías que me permitirían expresar estas artes; todo simplemente se juntó en su propio tiempo, aunque un revoltijo de varias cosas, incluyendo el nombre.

Leo Romeo Valentino, puedo decir que estoy ‘gratefruiful’ por esta entrevista. Y para nuestro lectores en español diría en vez de decir con gratitud, yo diría, con Granadatitud.

Leo Romeo Valentino: Nací en el Distrito Cultural de Fort Worth pero crecí en la zona norte (North Side). He sido organizador comunitario, líder y activista de los derechos civiles en varias ciudades del país. También he sido profesor y funcionario de varias universidades a nivel nacional; durante un periodo de tiempo fui docente y funcionario administrativo en tres universidades de Nueva York, todas al mismo tiempo. Empecé a escribir poesía en 2007 y he obtenido reconocimientos y publicaciones nacionales e internacionales. También me dedico a la moda y a la decoración de salones de baile alternativos. Además, dibujo y me dedico a la fotografía, y hay un nuevo libro en camino que incluye ambos proyectos. He bailado en Danspace y fui invitada a bailar en el Smithsonian.